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Vive le matérialisme dialectique !



J’avais je ne sais quelle affaire a traiter avec le maréchal de*** ; j’allai a son hotel, un matin ; il
était absent : je me fis annoncer a madame la maréchale. C’est une femme charmante ; elle est belle
et dévote comme un ange ; elle a la douceur peinte sur son visage ; et puis, un son de voix et une
naiveté de discours tout a fait avenants a sa physionomie. Elle était a sa toilette. On m’approche un
fauteuil ; je m’assieds, et nous causons. Sur quelques propos de ma part, qui 1’édifiérent et qui la
surprirent (car elle était dans 1’opinion que celui qui nie la trés-sainte Trinité est un homme de sac et
de corde, qui finira par étre pendu), elle me dit :

N’étes-vous pas monsieur Crudeli ?

CRUDELIL.

Oui, madame.

LA MARECHALE.

C’est donc vous qui ne croyez rien ?

CRUDELIL.

Moi-méme.

LA MARECHALE.

Cependant votre morale est d’un croyant.

CRUDELI.

Pourquoi non, quand il est honnéte homme ?

LA MARECHALE.

Et cette morale-la, vous la pratiquez ?

CRUDELI.

De mon mieux.

LA MARECHALE.

Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point ?

CRUDELIL.

Tres-rarement.

LA MARECHALE.

Que gagnez-vous donc a ne pas croire ?

CRUDELIL.

Rien du tout, madame la maréchale. Est-ce qu’on croit, parce qu’il y a quelque chose a gagner ?
LA MARECHALE.

Je ne sais ; mais la raison d’intérét ne gate rien aux affaires de ce monde ni de 1’autre.
CRUDELI. [1]

J’en suis un peu faché pour notre pauvre espéce humaine. Nous n’en valons pas mieux.
LA MARECHALE.

Quoi ! vous ne volez point ?

CRUDELL



Non, d’honneur.

LA MARECHALE.

Si vous n’étes ni voleur ni assassin, convenez du moins que vous n’étes pas conséquent.
CRUDELIL.

Pourquoi donc ?

LA MARECHALE.

C’est qu’il me semble que si je n’avais rien a espérer ni a craindre, quand je n’y serai plus, il y a
bien de petites douceurs dont je ne me priverais [2] pas, a présent que j’y suis. J’avoue que je préte
a Dieu a la petite semaine.

CRUDELL

Vous I’imaginez ?

LA MARECHALE.

Ce n’est point une imagination, c’est un fait.
CRUDELL

Et pourrait-on vous demander quelles sont ces choses que vous vous permettriez, si vous étiez
incrédule ?

LA MARECHALE.

Non pas, s’il vous plait ; c’est un article de ma confession.
CRUDELL

Pour moi, je mets a fonds perdu.

LA MARECHALE.

C’est la ressource des gueux.

CRUDELL

M’aimeriez-vous mieux usurier ?

LA MARECHALE.

Mais oui : on peut faire I’'usure avec Dieu tant qu’on veut ; on ne le ruine pas. Je sais bien que cela
n’est pas délicat, mais qu’importe ? Comme le point est d’attraper le ciel, ou d’adresse ou de force,
il faut tout porter en ligne de compte, ne négliger aucun profit. Hélas ! nous aurons beau faire, notre
mise sera toujours bien mesquine en comparaison de la rentrée que nous attendons. Et vous
n’attendez rien, vous ?

CRUDELL

Rien.

LA MARECHALE.

Cela est triste. Convenez donc que vous étes bien méchant ou bien fou !

CRUDELL

En vérité, je ne saurais, madame la maréchale.

LA MARECHALE.

Quel motif peut avoir un incrédule d’étre bon, s’il n’est pas fou ? Je voudrais bien le savoir.
CRUDELL



Et je vais vous le dire.
LA MARECHALE.
Vous m’obligerez.
CRUDELIL.

Ne pensez-vous pas qu’on peut étre si heureusement né, qu’on trouve un grand plaisir a faire le
bien ?

LA MARECHALE.

Je le pense.

CRUDELL

Qu’on peut avoir recu une excellente éducation, qui fortifie le penchant naturel a la bienfaisance ?
LA MARECHALE.

Assurément.

CRUDELL

Et que, dans un age plus avancé, 1’expérience nous ait convaincus, qu’a tout prendre, il vaut mieux,
pour son bonheur dans ce monde, étre un honnéte homme qu’un coquin ?

LA MARECHALE.

Oui-da ; mais comment est-on honnéte homme, lorsque de mauvais principes se joignent aux
passions pour entrainer au mal ?

CRUDELL

On est inconséquent : et y a-t-il rien de plus commun que d’étre inconséquent !

LA MARECHALE.

Hélas ! malheureusement, non : on croit, et tous les jours on se conduit comme si on ne croyait pas.
CRUDELL

Et sans croire, on se conduit a peu preés comme si 1’on croyait.

LA MARECHALE.

A la bonne heure ; mais quel inconvénient y aurait-il a avoir une raison de plus, la religion, pour
faire le bien, et une raison de moins, 1’incrédulité, pour mal faire ?

CRUDELL
Aucun, si la religion était un motif de faire le bien, et I’incrédulité un motif de faire le mal.
LA MARECHALE.

Est-ce qu’il y a quelque doute la-dessus ? Est-ce que 1’esprit de religion n’est pas de contrarier cette
vilaine nature corrompue ; et celui de 1’incrédulité, de 1’abandonner a sa malice, en I’affranchissant
de la crainte ?

CRUDELIL.
Ceci, madame la maréchale, va nous jeter dans une longue discussion.
LA MARECHALE.

Qu’est-ce que cela fait ? Le maréchal ne rentrera pas sitot ; et il vaut mieux que nous parlions
raison, que de médire de notre prochain.

CRUDELL



11 faudra que je reprenne les choses d’un peu haut.

LA MARECHALE.

De si haut que vous voudrez, pourvu que je vous entende.
CRUDELIL.

Si vous ne m’entendiez pas, ce serait bien ma faute.

LA MARECHALE.

Cela est poli ; mais il faut que vous sachiez que je n’ai jamais lu que mes heures, et que je ne me
suis guere occupée qu’a pratiquer 1’Evangile et a faire des enfants.

CRUDELL
Ce sont deux devoirs dont vous vous étes bien acquittée.
LA MARECHALE.

Oui, pour les enfants ; vous en avez trouvé six autour de moi, et dans quelques jours vous en
pourriez voir un de plus sur mes genoux [3] : mais commencez.

CRUDELIL.

Madame la maréchale, y a-t-il quelque bien dans ce monde-ci, qui soit sans inconvénient ?
LA MARECHALE.

Aucun.

CRUDELI.

Et quelque mal qui soit sans avantage ?
LA MARECHALE.

Aucun.

CRUDELI.

Qu’appelez-vous donc mal ou bien ?
LA MARECHALE.

Le mal, ce sera ce qui a plus d’inconvénients que d’avantages ; et le bien, au contraire, ce qui a plus
d’avantages que d’inconvénients.

CRUDELL

Madame la maréchale aura-t-elle la bonté de se souvenir de sa définition du bien et du mal ?
LA MARECHALE.

Je m’en souviendrai. Vous appelez cela une définition ?
CRUDELL

Oui.

LA MARECHALE.

C’est donc de la philosophie ?

CRUDELL

Excellente.

LA MARECHALE.

Et j’ai fait de la philosophie !



CRUDELL

Ainsi, vous étes persuadée que la religion a plus d’avantages que d’inconvénients ; et c’est pour
cela que vous I’appelez un bien ?

LA MARECHALE.
Oui.
CRUDELL.

Pour moi, je ne doute point que votre intendant ne vous vole un peu moins la veille de Paques que
le lendemain des fétes ; et que de temps en temps la religion n’empéche nombre de petits maux et
ne produise nombre de petits biens.

LA MARECHALE.
Petit a petit, cela fait somme.
CRUDELI.

Mais croyez-vous que les terribles ravages qu’elle a causés dans les temps passés, et qu’elle causera
dans les temps a venir, soient suffisamment compensés par ces guenilleux avantages-la ? Songez
qu’elle a créé et qu’elle perpétue la plus violente antipathie entre les nations. Il n’y a pas un
musulman qui n’imaginat faire une action agréable a Dieu et au saint Propheéte, en exterminant tous
les chrétiens, qui, de leur coté, ne sont guere plus tolérants. Songez qu’elle a créé et qu’elle perpétue
dans une méme contrée, des divisions qui se sont rarement éteintes sans effusion de sang. Notre
histoire ne nous en offre que de trop récents et de trop funestes exemples. Songez qu’elle a créé et
qu’elle perpétue dans la société entre les citoyens, et dans la famille entre les proches, les haines les
plus fortes et les plus constantes. Le Christ a dit qu’il était venu pour séparer 1’époux de la femme,
la mere de ses enfants, le frére de la sceur, I’ami de 1’ami ; et sa prédiction ne s’est que trop
fidelement accomplie.

LA MARECHALE.

Voila bien les abus ; mais ce n’est pas la chose.

CRUDELIL.

C’est la chose, si les abus en sont inséparables.

LA MARECHALE.

Et comment me montrerez-vous que les abus de la religion sont inséparables de la religion [4] ?
CRUDELI.

Tres-aisément : dites-moi, si un misanthrope s’était proposé de faire le malheur du genre humain,
qu’aurait-il pu inventer de mieux que la croyance en un étre incompréhensible sur lequel les
hommes n’auraient jamais pu s’entendre, et auquel ils auraient attaché plus d’importance qu’a leur
vie [5] ? Or, est-il possible de séparer de la notion d’une divinité I’incompréhensibilité la plus
profonde et I’importance la plus grande ?

LA MARECHALE.

Non.

CRUDELI.

Concluez donc.

LA MARECHALE.

Je conclus que c’est une idée qui n’est pas sans conséquence dans la téte des fous.
CRUDELIL.



Et ajoutez que les fous ont toujours été et seront toujours le plus grand nombre ; et que les plus
dangereux sont ceux que la religion fait, et dont les perturbateurs de la société savent tirer bon parti
dans I’occasion.

LA MARECHALE.

Mais il faut quelque chose qui effraye les hommes sur les mauvaises actions qui échappent a la
sevérité des lois ; et si vous détruisez la religion, que lui substituerez-vous ?

CRUDELL

Quand je n’aurais rien a mettre a la place, ce serait toujours un terrible préjugé de moins ; sans
compter que, dans aucun siecle et chez aucune nation, les opinions religieuses n’ont servi de base
aux meeurs nationales. Les dieux qu’adoraient ces vieux Grecs et ces vieux Romains, les plus
honnétes gens de la terre, étaient la canaille la plus dissolue : un Jupiter, a briler tout vif ; une
Vénus, a enfermer a I’Hopital [6] ; un Mercure, a mettre a Bicétre.

LA MARECHALE.

Et vous pensez qu’il est tout a fait indifférent que nous soyons chrétiens ou paiens ; que paiens,
nous n’en vaudrions pas moins ; et que chrétiens, nous n’en valons pas mieux.

CRUDELI.

Ma foi, j’en suis convaincu, a cela pres que nous serions un peu plus gais.

LA MARECHALE.

Cela ne se peut.

CRUDELI.

Mais, madame la maréchale, est-ce qu’il y a des chrétiens ? Je n’en ai jamais vu.
LA MARECHALE.

Et c’est a moi que vous dites cela, a moi ?

CRUDELI.

Non, madame, ce n’est pas a vous ; c’est a une de mes voisines qui est honnéte et pieuse comme
vous I’étes, et qui se croyait chrétienne de la meilleure foi du monde, comme vous le croyez.

LA MARECHALE.

Et vous lui fites voir qu’elle avait tort ?
CRUDELL

En un instant.

LA MARECHALE.

Comment vous y prites-vous?
CRUDELL

J’ouvris un Nouveau Testament, dont elle s’était beaucoup servie, car il était fort usé. Je lui lus le
sermon sur la montagne, et a chaque article je lui demandai : « Faites-vous cela ? et cela donc ? et
cela encore ? » J’allai plus loin. Elle est belle, et quoiqu’elle soit tres-sage et tres-dévote, elle ne
I’ignore pas ; elle a la peau tres-blanche, et quoiqu’elle n’attache pas un grand prix a ce fréle
avantage, elle n’est pas fachée qu’on en fasse 1’éloge ; elle a la gorge aussi bien qu’il soit possible
de I’avoir, et, quoiqu’elle soit trés-modeste, elle trouve bon qu’on s’en apercgoive.

LA MARECHALE.

Pourvu qu’il n’y ait qu’elle et son mari qui le sachent.



CRUDELL

Je crois que son mari le sait mieux qu’un autre ; mais pour une femme qui se pique de grand
christianisme, cela ne suffit pas. Je lui dis : « N’est-il pas écrit dans I’Evangile, que celui qui a
convoité la femme de son prochain, a commis 1’adultére dans son cceur ? »

LA MARECHALE.
Elle vous répondit qu’oui ?
CRUDELL

Je lui dis : « Et I’adultéere commis dans le ceeur ne damne-t-il pas aussi sirement que 1’adultere le
mieux conditionné ? »

LA MARECHALE.
Elle vous répondit qu’oui ?
CRUDELI.

Je lui dis : « Et si ’homme est damné pour 1’adultére qu’il a commis dans le cceur, quel sera le sort
de la femme qui invite tous ceux qui I’approchent a commettre ce crime ? » Cette derniére question
I’embarrassa.

LA MARECHALE.

Je comprends ; c’est qu’elle ne voilait pas fort exactement cette gorge, qu’elle avait aussi bien qu’il
est possible de 1’avoir.

CRUDELL

Il est vrai. Elle me répondit que c’était une chose d’usage ; comme si rien n’était plus d’usage que
de s’appeler chrétien, et de ne I’étre pas ; qu’il ne fallait pas se vétir ridiculement, comme s’il y
avait quelque comparaison a faire entre un misérable petit ridicule, sa damnation éternelle et celle
de son prochain ; qu’elle se laissait habiller par sa couturiere, comme s’il ne valait pas mieux
changer de couturiére, que renoncer a sa religion ; que c’était la fantaisie de son mari, comme si un
époux était assez insensé pour exiger de sa femme 1’oubli de la décence et de ses devoirs, et qu’une
véritable chrétienne diit pousser 1’obéissance pour un époux extravagant, jusqu’au sacrifice de la
volonté de son Dieu et au mépris des menaces de son rédempteur !

LA MARECHALE.

Je savais d’avance toutes ces puérilités-1a ; je vous les aurais peut-étre dites comme votre voisine :
mais elle et moi nous aurions été toutes deux de mauvaise foi. Mais quel parti prit-elle d’apres votre
remontrance ?

CRUDELL

Le lendemain de cette conversation (c’était un jour de féte) je remontais chez moi, et ma dévote et
belle voisine descendait de chez elle pour aller a la messe.

LA MARECHALE.
Vétue comme de coutume ?
CRUDELL

Veétue comme de coutume. Je souris, elle sourit ; et nous passames 1’un a coté de 1’autre sans nous
parler. Madame la maréchale, une honnéte femme ! une chrétienne ! une dévote ! Apres cet
exemple, et cent mille autres de la méme espéce, quelle influence réelle puis-je accordera la religion
sur les meeurs ? Presque aucune, et tant mieux.

LA MARECHALE.



Comment, tant mieux ?
CRUDELIL

Oui, madame : s’il prenait en fantaisie a vingt mille habitants de Paris de conformer strictement leur
conduite au sermon sur la montagne...

LA MARECHALE.
Eh bien ! il y aurait quelques belles gorges plus couvertes.
CRUDELL

Et tant de fous, que le lieutenant de police ne saurait qu’en faire ; car nos petites-maisons n’y
suffiraient pas. Il y a dans les livres inspirés deux morales : I’une générale et commune a toutes les
nations, a tous les cultes, et qu’on suit a peu pres ; une autre, propre a chaque nation et a chaque
culte, a laquelle on croit, qu’on préche dans les temples, qu’on préconise dans les maisons, et qu’on
ne suit point du tout.

LA MARECHALE.
Et d’ou vient cette bizarrerie ?
CRUDELL

De ce qu’il est impossible d’assujettir un peuple a une regle qui ne convient qu’a quelques hommes
meélancoliques, qui ’ont calquée sur leur caractere. Il en est des religions comme des constitutions
monastiques, qui toutes se relachent avec le temps. Ce sont des folies qui ne peuvent tenir contre
I’impulsion constante de la nature, qui nous ramene sous sa loi. Et faites que le bien des particuliers
soit si étroitement lié avec le bien général, qu’un citoyen ne puisse presque pas nuire a la société
sans se nuire a lui-méme ; assurez a la vertu sa récompense, comme vous avez assuré a la
méchanceté son chatiment ; que sans aucune distinction de culte, dans quelque condition que le
mérite se trouve, il conduise aux grandes places de 1’Etat ; et ne comptez plus sur d’autres méchants
que sur un petit nombre d’hommes, qu’une nature perverse que rien ne peut corriger entraine au
vice. Madame la maréchale, la tentation est trop proche ; et I’enfer est trop loin : n’attendez rien qui
vaille la peine qu’un sage législateur s’en occupe, d’un systeme d’opinions bizarres qui n’en impose
qu’aux enfants ; qui encourage au crime par la commodité des expiations ; qui envoie le coupable
demander pardon a Dieu de I’injure faite a I’homme, et qui avilit I’ordre des devoirs naturels et
moraux, en le subordonnant a un ordre de devoirs chimériques.

LA MARECHALE.
Je ne vous comprends pas.
CRUDELL.

Je m’explique : mais il me semble que voila le carrosse de M. le maréchal, qui rentre fort a propos
pour m’empécher de dire une sottise.

LA MARECHALE.

Dites, dites votre sottise, je ne I’entendrai pas ; je me suis accoutumée a n’entendre que ce qui me
plait.

CRUDELL

Je m’approchai de son oreille, et je lui dis tout bas : Madame la maréchale, demandez au vicaire de
votre paroisse, de ces deux crimes, pisser dans un vase sacré, ou noircir la réputation d’une femme
honnéte, quel est le plus atroce ? Il frémira d’horreur au premier, criera au sacrilege ; et la loi civile,
qui prend a peine connaissance de la calomnie, tandis qu’elle punit le sacrilége par le feu, achévera
de brouiller les idées et de corrompre les esprits.

LA MARECHALE.



Je connais plus d’une femme qui se ferait un scrupule de manger gras le vendredi, et qui... j’allais
dire aussi ma sottise. Continuez.

CRUDELL
Mais, madame, il faut absolument que je parle a M. le maréchal.
LA MARECHALE.

Encore un moment, et puis nous 1’irons voir ensemble. Je ne sais trop que vous répondre, et
cependant vous ne me persuadez pas.

CRUDELL

Je ne me suis pas proposé de vous persuader. Il en est de la religion comme du mariage. Le mariage,
qui fait le malheur de tant d’autres, a fait votre bonheur et celui de M. le maréchal ; vous avez bien
fait de vous marier tous deux. La religion, qui a fait, qui fait et qui fera tant de méchants, vous a
rendue meilleure encore ; vous faites bien de la garder. Il vous est doux d’imaginer a c6té de vous,
au-dessus de votre téte, un étre grand et puissant, qui vous voit marcher sur la terre, et cette idée
affermit vos pas. Continuez, madame, a jouir de ce garant auguste de vos pensées, de ce spectateur,
de ce modele sublime de vos actions.

LA MARECHALE.

Vous n’avez pas, a ce que je vois, la manie du prosélytisme.
CRUDELI.

Aucunement.

LA MARECHALE.

Je vous en estime davantage.

CRUDELI.

Je permets a chacun de penser a sa maniere, pourvu qu’on me laisse penser a la mienne : et puis,
ceux qui sont faits pour se délivrer de ces préjugés n’ont guere besoin qu’on les catéchise.

LA MARECHALE.

Croyez-vous que I’homme puisse se passer de superstition ?
CRUDELL

Non, tant qu’il restera ignorant et peureux.

LA MARECHALE.

Eh bien ! superstition pour superstition, autant la notre qu’une autre.
CRUDELL

Je ne le pense pas.

LA MARECHALE.

Parlez-moi vrai, ne vous répugne-t-il point de n’étre plus rien apres votre mort ?
CRUDELL

J’aimerais mieux exister, bien que je ne sache pas pourquoi un étre, qui a pu me rendre malheureux
sans raison, ne s’en amuserait pas deux fois.

LA MARECHALE.

Si, malgré cet inconvénient, 1’espoir d’une vie a venir vous parait consolant et doux, pourquoi nous
’arracher ?



CRUDELL

Je n’ai pas cet espoir, parce que le désir ne m’en a point dérobé [7] la vanité ; mais je ne I’0te a
personne. Si 1’on peut croire qu’on verra, quand on n’aura plus d’yeux ; qu’on entendra, quand on
n’aura plus d’oreilles ; qu’on pensera, quand on n’aura plus de téte ; qu’on aimera, quand on n’aura
plus de cceur ; qu’on sentira, quand on n’aura plus de sens ; qu’on existera, quand on ne sera nulle
part ; qu’on sera quelque chose, sans étendue et sans lieu, j’y consens.

LA MARECHALE.

Mais ce monde-ci, qui est-ce qui I’a fait ?

CRUDELL

Je vous le demande.

LA MARECHALE.

C’est Dieu.

CRUDELL

Et qu’est-ce que Dieu ?

LA MARECHALE.

Un esprit.

CRUDELL

Si un esprit fait de la matiére, pourquoi de la matiére ne ferait-elle pas un esprit ?
LA MARECHALE.

Et pourquoi le ferait-elle ?

CRUDELL

C’est que je lui en vois faire tous les jours. Croyez-vous que les bétes aient des ames ?
LA MARECHALE.

Certainement, je le crois.

CRUDELL

Et pourriez-vous me dire ce que devient, par exemple, I’ame du serpent du Pérou, pendant qu’il se
desseche, suspendu dans une cheminée, et exposé a la fumée un ou deux ans de suite ?

LA MARECHALE.

Qu’elle devienne ce qu’elle voudra, qu’est-ce que cela me fait ?
CRUDELIL.

C’est que madame la maréchale ne sait pas que ce serpent enfumé, desséché, ressuscite et renait.
LA MARECHALE.

Je n’en crois rien.

CRUDELIL.

C’est pourtant un habile homme, c’est Bouguer [8] qui 1’assure.
LA MARECHALE.

Votre habile homme en a menti.

CRUDELI.



S’il avait dit vrai ?

LA MARECHALE.

J’en serais quitte pour croire que les animaux sont des machines.

CRUDELIL.

Et ’homme qui n’est qu’un animal un peu plus parfait qu’un autre... Mais, M. le maréchal...
LA MARECHALE.

Encore une question, et c’est la derniére. Etes-vous bien tranquille dans votre incrédulité ?
CRUDELI.

On ne saurait davantage.

LA MARECHALE.

Pourtant, si vous vous trompiez ?

CRUDELI.

Quand je me tromperais ?

LA MARECHALE.

Tout ce que vous croyez faux serait vrai, et vous seriez damné. Monsieur Crudeli, c’est une terrible
chose que d’étre damné ; briler toute une éternité, c’est bien long.

CRUDELL
La Fontaine croyait que nous y serions comme le poisson dans 1’eau.

LA MARECHALE.

Oui, oui ; mais votre La Fontaine devint bien sérieux au dernier moment ; et c’est ou je vous
attends.

CRUDELL

Je ne réponds de rien, quand ma téte n’y sera plus ; mais si je finis par une de ces maladies qui
laissent a I’homme agonisant toute sa raison, je ne serai pas plus troublé au moment ou vous
m’attendez qu’au moment ou Vous me voyez.

LA MARECHALE.
Cette intrépidité me confond.
CRUDELIL.

J’en trouve bien davantage au moribond qui croit en un juge sévere qui péese jusqu’a nos plus
secretes penseées, et dans la balance duquel I’homme le plus juste se perdrait par sa vanité, s’il ne
tremblait de se trouver trop léger : si ce moribond avait alors a son choix, ou d’étre anéanti, ou de se
présenter a ce tribunal, son intrépidité me confondrait bien autrement s’il balancait a prendre le
premier parti, a moins qu’il ne fiit plus insensé que le compagnon de saint Bruno, ou plus ivre de
son mérite que Bohola.

LA MARECHALE.
J’ai lu I’histoire de 1’associé de saint Bruno ; mais je n’ai jamais entendu parler de votre Bohola.
CRUDELL

C’est un jésuite du college de Pinsk, en Lithuanie, qui laissa en mourant une cassette pleine
d’argent, avec un billet écrit et signé de sa main.

LA MARECHALE.



Et ce billet ?
CRUDELL

Etait concu en ces termes : « Je prie mon cher confrére, dépositaire de cette cassette, de I’ouvrir
lorsque j’aurai fait des miracles. I’argent qu’elle contient servira aux frais du procés de ma
béatification. J’y ai ajouté quelques mémoires authentiques pour la confirmation de mes vertus, et
qui pourront servir utilement a ceux qui entreprendront d’écrire ma vie. »

LA MARECHALE.

Cela est a mourir de rire.

CRUDELL

Pour moi, madame la maréchale ; mais pour vous, votre Dieu n’entend pas raillerie.
LA MARECHALE.

Vous avez raison.

CRUDELL

Madame la maréchale, il est bien facile de pécher griévement contre votre loi.

LA MARECHALE.

J’en conviens.

CRUDELL

La justice qui décidera de voire sort est bien rigoureuse

LA MARECHALE.

Il est vrai.

CRUDELL

Et si vous en croyez les oracles de votre religion sur le nombre des élus, il est bien petit.
LA MARECHALE.

Oh ! c’est que je ne suis pas janséniste ; je ne vois la médaille que par son revers consolant : le sang
de Jésus-Christ couvre un grand espace a mes yeux ; et il me semblerait trés-singulier que le diable,
qui n’a pas livré son fils a la mort, efit pourtant la meilleure part.

CRUDELL
Damnez-vous Socrate, Phocion, Aristide, Caton, Trajan, Marc-Aurele ?
LA MARECHALE.

Fi donc ! il n’y a que des bétes féroces qui puissent le penser. Saint Paul dit que chacun sera jugé
par la loi qu’il a connue ; et saint Paul a raison.

CRUDELI.
Et par quelle loi I’incrédule sera-t-il jugé ?
LA MARECHALE.

Votre cas est un peu différent. Vous étes un de ces habitants maudits de Corozain et de Betzaida, qui
fermeérent leurs yeux a la lumiére qui les éclairait, et qui étoupérent leurs oreilles pour ne pas
entendre la voix de la vérité qui leur parlait.

CRUDELL

Madame la maréchale, ces Corozainois et ces Betzaidains furent des hommes comme il n’y en eut



jamais que la, s’ils furent maitres de croire ou de ne pas croire.
LA MARECHALE.

Ils virent des prodiges qui auraient mis I’enchere aux sacs et a la cendre, s’ils avaient été faits a Tyr
et a Sidon.

CRUDELL

C’est que les habitants de Tyr et de Sidon étaient des gens d’esprit, et que ceux de Corozain et de
Betzaida n’étaient que des sots. Mais, est-ce que celui qui fit les sots les punira pour avoir été sots ?
Je vous ai fait tout a I’heure une histoire, et il me prend envie de vous faire un conte. Un jeune
Mexicain... Mais M. le maréchal ?

LA MARECHALE.
Je vais envoyer savoir s’il est visible. Eh bien ! votre jeune Mexicain ?
CRUDELI.

Las de son travail, se promenait un jour au bord de la mer. Il voit, une planche qui trempait d’un
bout dans les eaux, et qui de 1’autre posait sur le rivage. Il s’assied sur cette planche, et la,
prolongeant ses regards sur la vaste étendue qui se déployait devant lui, il se disait : Rien n’est plus
vrai que ma grand’mere radote avec son histoire de je ne sais quels habitants qui, dans je ne sais
quel temps, aborderent ici de je ne sais ou, d’une contrée au dela de nos mers. Il n’y a pas le sens
commun : ne vois-je pas la mer confiner avec le ciel ? Et puis-je croire, contre le témoignage de
mes sens, une vieille fable dont on ignore la date, que chacun arrange a sa maniére, et qui n’est
qu’un tissu de circonstances absurdes, sur lesquelles ils se mangent le cceur et s’arrachent le blanc
des yeux ? Tandis qu’il raisonnait ainsi, les eaux agitées le bercaient sur sa planche, et il s’endormit.
Pendant qu’il dort, le vent s’accroit, le flot souléve la planche sur laquelle il est étendu, et voila
notre jeune raisonneur embarqué [9].

LA MARECHALE.

Hélas ! c’est bien la notre image : nous sommes chacun sur notre planche ; le vent souffle, et le flot
nous emporte.

CRUDELL

Il était déja loin du continent lorsqu’il s’éveilla. Qui fut bien surpris de se trouver en pleine mer ? ce
fut notre Mexicain. Qui le fut bien davantage ? ce fut encore lui, lorsqu’ayant perdu de vue le rivage
sur lequel il se promenait il n’y a qu’un instant, la mer lui parut confiner avec le ciel de tous cotés.
Alors il soupconna qu’il pourrait bien s’étre trompé ; et que, si le vent restait au méme point, peut-
étre serait-il porté sur la rive, et parmi ces habitants dont sa grand’ mere I’avait si souvent entretenu.

LA MARECHALE.
Et de son souci, vous ne m’en dites mot.
CRUDELL

Il n’en eut point. Il se dit : Qu’est-ce que cela me fait, pourvu que j’aborde ? J’ai raisonné comme
un étourdi, soit ; mais j’ai été sincére avec moi-méme ; et c’est tout ce qu’on peut exiger de moi. Si
ce n’est pas une vertu que d’avoir de 1’esprit, ce n’est pas un crime que d’en manquer. Cependant le
vent continuait, I’homme et la planche voguaient, et la rive inconnue commencgait a paraitre : il y
touche, et I’y voila.

LA MARECHALE.
Nous nous y reverrons un jour, monsieur Crudeli.
CRUDELL

Je le souhaite, madame la maréchale ; en quelque endroit que ce soit, je serai toujours trés-flatté de



vous faire ma cour. A peine eut-il quitté sa planche, et mis le pied sur le sable, qu’il apercut un
vieillard vénérable, debout a ses cotés. Il lui demanda ou il était, et a qui il avait I’honneur de
parler : « Je suis le souverain de la contrée, » lui répondit le vieillard. [A I’instant le jeune homme
se prosterne. « Relevez-vous, lui dit le vieillard [10].] Vous avez nié mon existence ? — Il est vrai.
— Et celle de mon empire ? — 1l est vrai. — Je vous pardonne, parce que je suis celui qui voit le
fond des cceurs, et que j’ai lu au fond du votre que vous étiez de bonne foi ; mais le reste de vos
pensées et de vos actions n’est pas également innocent. » Alors le vieillard, qui le tenait par
I’oreille, lui rappelait toutes les erreurs de sa vie ; et, a chaque article, le jeune Mexicain s’inclinait,
se frappait la poitrine, et demandait pardon... La, madame la maréchale, mettez-vous pour un
moment a la place du vieillard, et dites-moi ce que vous auriez fait ? Auriez-vous pris ce jeune
insensé par les cheveux ; et vous seriez-vous complu a le trainer a toute éternité sur le rivage ?

LA MARECHALE.
En vérité, non.
CRUDELL.

Si un de ces six jolis enfants que vous avez, apres s’étre échappé de la maison paternelle et avoir
fait force sottises, y revenait bien repentant ?

LA MARECHALE.

Moi, je courrais a sa rencontre ; je le serrerais entre mes bras, et je 1’arroserais de mes larmes ; mais
M. le maréchal son pére ne prendrait pas la chose si doucement.

CRUDELI.

M. le maréchal n’est pas un tigre.

LA MARECHALE.

Il s’en faut bien.

CRUDELI.

11 se ferait peut-étre un peu tirailler ; mais il pardonnerait.
LA MARECHALE.

Certainement.

CRUDELIL.

Surtout s’il venait a considérer qu’avant de donner la naissance a cet enfant, il en savait toute la vie,
et que le chatiment de ses fautes serait sans aucune utilité ni pour lui-méme, ni pour le coupable, ni
pour ses freres.

LA MARECHALE.

Le vieillard et M. le maréchal sont deux.

CRUDELIL.

Vous voulez dire que M. le maréchal est meilleur que le vieillard ?
LA MARECHALE.

Dieu m’en garde ! Je veux dire que, si ma justice n’est pas celle de M. le maréchal, la justice de
M. le maréchal pourrait bien n’étre pas celle du vieillard.

CRUDELL

Ah ! madame ! vous ne sentez pas les suites de cette réponse. Ou la définition générale convient
également a vous, a M. le maréchal, a moi, au jeune Mexicain et au vieillard ; ou je ne sais plus ce
que C’est, et j’ignore comment on plait ou I’on déplait a ce dernier.



Nous en étions la lorsqu’on nous avertit que M. le maréchal nous attendait. Je donnai la main a
Mme la maréchale, qui me disait : C’est a faire tourner la téte, n’est-ce pas [11] ?

CRUDELL

Pourquoi donc, quand on 1’a bonne ?

LA MARECHALE.

Apres tout, le plus court est de se conduire comme si le vieillard existait.
CRUDELL

Méme quand on n’y croit pas.

LA MARECHALE.

Et quand on y croirait, de ne pas compter sur sa bonté.

CRUDELL

Si ce n’est pas le plus poli, c’est du moins le plus siir.

LA MARECHALE.

A propos, si vous aviez a rendre compte de vos principes a nos magistrats, les avoueriez-vous ?
CRUDELL

Je ferais de mon mieux pour leur épargner une action atroce.

LA MARECHALE.

Ah ! le lache ! Et si vous étiez sur le point de mourir [12], vous soumettriez-vous aux cérémonies de

I’Eglise ?

CRUDELL

Je n’y manquerais pas.
LA MARECHALE.

Fi ! le vilain hypocrite.

Notes

1/ Nous rétablissons ici la coupure d’apres la Correspondance secréte. Il n’est pas dans le

tour d’esprit de la maréchale de dire du mal de la raison d’intérét, sur laquelle roule presque

toute son argumentation.

2/ Variante : sevrerais. (Corresp. secrete.)

3/ Variante : J’en ai six tout venus et un septiéme qui frappe a la porte. (Corresp. secréete.)
4/ Variante : ... Que rien au monde ne peut écarter un abus. (Corresp. secrete.)

5/ Voir la pensée philosophique, tome Ier, page 170.

6/ L’Hopital, c’était ainsi qu’on désignait la Salpétriere, lieu de réclusion des filles
débauchées, comme Bicétre 1’était des vagabonds.

7/ Nous rétablissons dérobé au lieu de donné. Il est certain pour nous que c’est la version de

Métra qui est la bonne. Vanité ne veut pas dire ici orgueil, mais manque de solidité.



8/ L’un des compagnons de La Condamine dans son voyage au Pérou ; inventeur de
I’héliometre.

9/ Cette idée plaisait a Diderot. Le méme voyage involontaire amene la conclusion de son
conte : Qu’en pensez-vous ? Nous dirons, a propos de ce conte, la singuliéere fortune qu’il a
eue d’étre attribué & Rousseau dans les Mémoires de Mme d’Epinay. Le dernier éditeur de
ces Mémoires, M. Paul Boiteau, avait bien raison de remarquer : « Ce morceau est
extrémement précieux... Nous avons la du Rousseau d’un genre particulier, éloquent et
satirique ensemble — 1’ébauche de la profession de foi du vicaire savoyard et une parabole a
la facon de Diderot ou méme de Voltaire. » Il n’y avait qu’un mot a changer dans sa phrase.
Il fallait dire : une parabole de la facon et non a la facon de Diderot. Quant a I’indulgence du
souverain de la contrée inconnue, c’est déja 1’objet de la Pensée philosophique xxix.

10/ Rétabli d’apres la Correspondance secrete.

11/ Voici comment ces derniéres lignes sont données par la Correspondance secrete :
« C’est la bouteille a I’encre, n’est-ce pas ?

— 11 est vrai.

— Apres tout, le plus court est de se conduire comme si le vieillard existait... méme quand
on n’y croit pas.

— Et quand on y croit, de ne pas trop compter sur sa miséricorde. Saint Nicolas, nage
toujours et ne t’y fie pas.

— C’est le plus siir... A propos, etc. »

12/ Variante : Si vous touchiez a votre derniére heure. (Corr. secrete.)



	Denis Diderot     
	Notes

